是什么：究竟什么是《爱死亡和机器人》？
《爱死亡和机器人》（Love, Death & Robots，简称 LDR）是一部面向成人观众的美国动画短片合集系列。它并非一部拥有连续剧情或固定角色的传统剧集，而是一系列彼此独立的动画短片作品的集合体。
每一集都拥有自己独特的动画风格、故事主题和叙事手法，长度通常在几分钟到十几分钟不等。尽管风格和故事各异，但系列的主题常常围绕着科幻、奇幻、恐怖、黑色幽默等类型，并时常探讨爱、死亡、机器人或人工智能等核心概念及其衍生的哲学或社会议题。
这部系列的显著特点在于其极高的艺术表现自由度，允许全球各地的动画工作室运用从超写实 3D 渲染到传统手绘 2D、再到定格动画等各种技术和艺术形式，呈现出令人耳目一新的视觉体验。由于内容面向成人，其中常常包含图形暴力、血腥、裸露以及成人化的复杂情节和主题。
为什么：为何会诞生这样一部作品？
《爱死亡和机器人》的诞生并非偶然，它凝聚了主创团队，特别是大卫·芬奇（David Fincher）和蒂姆·米勒（Tim Miller）的长期愿景。
创作初衷与目标：
- 传承与致敬：该项目的灵感很大程度上来源于 1981 年的经典成人动画电影《重金属》（Heavy Metal），芬奇和米勒都对其推崇备至，希望能在这个新时代，用现代技术和更多元化的故事，复活并扩展那种面向成人、无所畏惧的动画叙事形式。
- 打破界限：长期以来，主流动画作品常被贴上“儿童或家庭娱乐”的标签。主创团队希望打破这一刻板印象，证明动画是一种可以讲述任何故事、探讨任何深刻主题的艺术形式，而不仅仅是给孩子们看的。
- 自由创作平台：为全球众多极具才华的动画工作室和艺术家提供一个实验性的、拥有高度自由的创作平台，让他们能够制作那些在传统体系下可能难以获得投资或发行的、具有独特风格和成人主题的短片。
- 技术与艺术的融合：借由 Netflix 这样的全球流媒体平台，展示世界各地动画技术和艺术表现的最新成果，推动动画领域的创新与交流。
简单来说，它的诞生是为了填补成人动画短片合集这一市场空白，同时也是主创人员对动画艺术潜力的探索与解放。
哪里：可以在哪里看到它，故事发生在哪些地方？
《爱死亡和机器人》是一部全球性的流媒体原创剧集，因此：
观看平台：
目前，《爱死亡和机器人》在全球范围内都由 Netflix 独家播放。用户只需订阅 Netflix 服务，即可观看所有已发布的剧集。
故事发生地：
由于每集都是独立的短片，它们的故事背景和发生地极为多样，几乎涵盖了所有想象得到的环境：
- 浩瀚无垠的宇宙空间站或外星球。
- 近未来或反乌托邦风格的赛博朋克都市。
- 经历过大灾变后的末日废土或荒野。
- 充满魔法、怪兽、精灵等元素的奇幻世界。
- 对现有历史或神话进行架空、戏仿或扭曲的平行宇宙。
- 看似平凡的现代世界，却隐藏着超自然或科技的异常。
- 甚至可能发生在抽象的数字空间、梦境或意识之中。
这种多样性是系列魅力的一部分，让观众永远不知道下一集会将他们带往何处。
动画制作地：
每一集的动画制作任务被分配给了全球不同的动画工作室。这意味着这些短片是在世界各地，包括欧洲、北美、亚洲等多个国家的独立工作室中制作完成的。这种全球化的制作模式也是其风格多样性的重要原因。
多少：它有多少内容，获得了多少认可？
剧集规模：
- 季度划分：该系列目前共发布了三季（或称为“辑”，英文为 Volume），分别是 Vol. 1、Vol. 2 和 Vol. 3。
- 总集数：第一季（Vol. 1）包含 18 集；第二季（Vol. 2）包含 8 集；第三季（Vol. 3）包含 9 集。因此，截至目前，《爱死亡和机器人》总共有 18 + 8 + 9 = 35 集独立的短片作品。
- 单集时长：每集的时间长度差异很大，最短的可能只有 6-7 分钟，而最长的则接近 20 分钟。这种不固定的时长取决于故事本身的需求。
动画风格数量：
理论上，有多少集短片，就有多少种主要的视觉风格或同一个大类下的不同表现形式。虽然可以大致归类（如写实 3D、概念 3D、2D 等），但每一集都力求在艺术视觉上有所创新或独特性。所以，可以说至少有 35 种独特的视觉呈现风格贯穿于整个系列中。
荣誉认可：
《爱死亡和机器人》自推出以来，因其在技术和艺术上的大胆尝试以及部分集数卓越的故事质量，获得了业界的广泛认可和诸多奖项。
该系列多次荣获重要的电视奖项，特别是 艾美奖（Emmy Awards）。它曾多次在“杰出短篇动画节目”（Outstanding Short Form Animated Program）类别中获奖，证明了其在动画短片领域的杰出地位。此外，它还在视觉效果、动画制作等相关技术类奖项中获得提名和肯定。
如何/怎么：这些短片是如何制作、被选中的，以及系列反响如何？
制作与选片流程：
《爱死亡和机器人》的制作是一个独特且去中心化的模式：
- 故事来源：短片的故事来源多样，许多是改编自优秀的科幻、奇幻或恐怖短篇小说（如刘宇昆的《替身》改编为《Good Hunting》），也有不少是原创剧本。
- 制片人团队主导：由大卫·芬奇、蒂姆·米勒以及常务监制詹妮弗·米勒（Jennifer Miller）等人组成的制片团队负责项目的整体把控。他们负责筛选有潜力的故事概念或剧本。
- 全球工作室合作：制片团队根据故事的需求、风格和预算，在全球范围内寻找最合适的动画工作室来负责某一集或几集的具体制作。每个工作室独立完成其负责短片的动画、渲染等工作，形成一个高度分散但又由主创团队统一协调的模式。这种模式使得工作室可以充分发挥自身擅长的技术和艺术风格。
- 技术自由：工作室在技术选择上拥有很大的自由度，可以选择并应用最适合故事表达的动画技术，这也是系列技术多样性、前沿性的保证。
系列反响：
《爱死亡和机器人》自 2019 年首播以来，引发了广泛的讨论和关注：
- 首季（Vol. 1）：凭借其新颖的模式、大胆的内容和惊艳的视觉效果，迅速在全球范围内走红，赢得了大量粉丝，但也因其中的暴力和裸露内容引起一定争议。
- 后续季度：第二季（Vol. 2）由于集数锐减（仅 8 集），且部分故事的质量和风格未能达到观众对首季的高期待，反响相对平淡，甚至引发了一些批评。但第三季（Vol. 3）通常被认为恢复了系列应有的高水准，提供了多集备受好评的作品（如《吉巴罗》、《三个机器人：退场策略》等），重拾了口碑。
- 整体评价：尽管单集质量偶有波动，但《爱死亡和机器人》作为一个整体，普遍被赞誉为动画艺术的创新尝试，为成人观众带来了前所未有的观影体验，并成功展示了全球动画行业的顶尖实力。它在一定程度上提振了观众对成人动画短片合集的兴趣。
