欧里庇得斯：一位“现代”的古希腊悲剧作家
在古希腊的悲剧盛世中，有三位巨匠的名字熠熠生辉：埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯。欧里庇得斯（约公元前 480 年 – 公元前 406 年）是其中最年轻的一位，也是风格最为独特、甚至在当时备受争议的一位。与前两位侧重于宏大叙事、神人冲突以及命运的不可抗力不同，欧里庇得斯更倾向于深入探索人性的幽微之处、角色的内心挣扎以及社会现实的残酷。他笔下的世界，似乎比同期其他悲剧更接近我们所理解的“现代”，充满了复杂的情感、道德的困境以及对传统价值观的质疑。
欧里庇得斯是“谁”？他生活在“何时何地”？
欧里庇得斯是谁？ 他是雅典黄金时代末期的一位杰出悲剧诗人。尽管关于他的生平信息不如前两位那样翔实可靠，但我们知道他出身于一个并非显贵的家庭，与当时的哲学思潮（如智者派）关系密切，这或许也解释了他作品中对传统神话和道德观念的审视态度。
他生活在何时？ 欧里庇得斯活跃于公元前 5 世纪后期，这是雅典城邦最为辉煌但也逐渐走向衰落的时期，经历了伯罗奔尼撒战争等重大事件。他的人生跨越了雅典的鼎盛与动荡，这些时代背景无疑渗透进了他的戏剧创作中，赋予作品更深的现实感和忧患意识。他大约生于公元前 480 年萨拉米斯岛（据说就在萨拉米斯海战当天），并在公元前 406 年于马其顿去世。
他生活在哪里？ 他的大部分人生和创作生涯都在雅典度过。雅典是古希腊戏剧的中心，特别是狄俄尼索斯剧场，是每年城邦酒神节戏剧竞赛的举办地，也是他作品首次与观众见面的地方。晚年，他应马其顿国王阿奇拉乌斯之邀，离开了雅典，前往马其顿宫廷，并在那里度过了最后时光，创作了包括《酒神女伴》（Bacchae）在内的重要作品。
他“创作了什么”？“有多少”作品留存至今？
欧里庇得斯是古希腊剧作家中作品存世数量最多的一位。据传他创作了大约 90 部戏剧（包括悲剧和萨提尔剧）。尽管这个数字远大于留存的剧本，但我们今天有幸能够读到他完整的作品，数量多达 18 部，如果算上备受争议的《瑞索斯》（Rhesus），则是 19 部。这让后人能够更全面地了解他的创作风格和思想。
他存世的悲剧包括许多耳熟能详的经典，比如：
- 《美狄亚》（Medea）： 刻画了复仇的女性形象，展现了被背叛者的极端情感。
- 《酒神女伴》（Bacchae）： 探索了宗教狂热、秩序与混乱的冲突，是他晚期最重要的作品之一。
- 《特洛伊妇女》（Trojan Women）： 强烈控诉了战争的残酷和对无辜者的摧残，尤其关注战败妇女的悲惨命运。
- 《希波吕托斯》（Hippolytus）： 讲述了继母对继子的禁忌之爱及其引发的悲剧。
- 《阿尔刻提斯》（Alcestis）： 一部结局并非完全悲惨、带有悲喜剧色彩的作品。
- 《伊菲革涅亚在奥利斯》（Iphigenia at Aulis）： 描写了迈锡尼国王阿伽门农为求顺风献祭女儿的困境。
- 《赫卡柏》（Hecuba）
- 《安德洛玛刻》（Andromache）
- 《赫拉克勒斯的子女》（Children of Heracles）
- 《希拉赫勒斯》（Heracles）
- 《请愿人》（Suppliants）
- 《伊莱克特拉》（Electra）
- 《赫拉克勒斯的疯癫》（Madness of Heracles）
- 《伊菲革涅亚在陶里斯》（Iphigenia in Tauris）
- 《海伦》（Helen）
- 《菲尼基妇女》（Phoenician Women）
- 《俄瑞斯忒斯》（Orestes）
如此丰富的存世剧本，使得欧里庇得斯成为研究古希腊悲剧乃至西方戏剧史不可或缺的重要人物。
他的戏剧风格“如何”？与埃斯库罗斯、索福克勒斯有何不同？
欧里庇得斯最显著的特点在于他对传统悲剧的创新和突破，这使他与前两位大师形成了鲜明对比：
-
更强的“现实主义”倾向：
欧里庇得斯笔下的人物更像是活生生的人，而非仅仅是神话中的英雄或王室成员。他们拥有复杂的心理、世俗的欲望和真实的弱点。他关注的是人在极端境遇下的情感反应和道德选择，而非仅仅是命运的安排。他的语言也相对更接近日常口语，虽然仍保留诗体的韵律。
比较： 埃斯库罗斯的人物更具象征意义，索福克勒斯的人物则高贵而坚定，欧里庇得斯则展现了人性的矛盾与挣扎。
-
对边缘人物的关注：
与前两位主要聚焦王室成员和英雄不同，欧里庇得斯的作品中出现了大量女性、奴隶、乞丐等在当时社会地位较低的人物。更重要的是，他赋予这些人物深刻的内心世界和复杂的动机，让他们成为推动剧情发展的关键力量。《美狄亚》中的科尔喀斯公主、《特洛伊妇女》中沦为战俘的王后和公主们，都是他关注女性命运的典型例子。
-
对神祇和神话的审视：
欧里庇得斯没有完全抛弃神话，但他在作品中有时会展现神祇的冷漠、不公甚至残忍，或者将神祇描绘成受自身情欲驱使的形象。他似乎在通过戏剧探讨：如果神是这样，人类该如何面对这个世界？他的作品常流露出一种对既定秩序和传统信仰的怀疑态度。
比较： 埃斯库罗斯强调神祇的权威和宇宙秩序，索福克勒斯则更多展现神谕的神秘和不可违抗。
-
“机械降神”（Deus ex Machina）的使用：
这是欧里庇得斯作品中一个备受争议的特点。他有时会利用舞台机械（mechane），让神祇从天而降，突然介入，迅速解决剧情中的复杂冲突或交代人物的结局。这种处理方式被一些批评家认为是回避了对人类自身如何解决困境的深入探讨，显得过于突兀和取巧。
解释： 狄俄尼索斯剧场当时确实有一种起重装置，可以吊起演员模拟神祇飞降的效果。欧里庇得斯频繁地使用了这种技术来完成戏剧的收尾。
-
合唱队的角色：
在埃斯库罗斯和索福克勒斯的作品中，合唱队（Chorus）往往是剧情的积极参与者或重要评论者，其歌舞与主线剧情紧密相连。但在欧里庇得斯的一些剧本中，合唱队的作用有时更像是一种抒情的间奏或评论，与主线剧情的关联性减弱，更像是一种独立的音乐和舞蹈表演。
“为什么”他备受争议？
欧里庇得斯在世时获得的竞赛胜利次数远少于索福克勒斯，部分原因在于他的创新和对传统的挑战触犯了当时的某些观众和评论家。他的争议主要来源于：
- 对传统神话的“不敬”： 他笔下的神祇和英雄不再是完美或高高在上的形象，而是充满了人性的弱点甚至阴暗面。这被视为对传统宗教和道德权威的挑战。
- 对人物心理的“暴露”： 他大胆地展现了人物（尤其是女性）内心的强烈情感、非理性冲动和禁忌欲望（如美狄亚的杀子、帕德拉对继子的爱），这在当时的戏剧中是前所未有的，可能让观众感到不安。
- 对社会问题的触及： 他的作品直面战争的残酷、奴隶的悲惨境遇等现实问题，没有回避痛苦和绝望，这与当时强调城邦荣耀和英雄主义的主流倾向有所不同。
- 戏剧结构的“松散”： 他的某些剧本结构被批评为不如索福克勒斯那样紧凑完美，特别是机械降神的运用，被认为是戏剧技巧上的缺陷。
尽管备受争议，但正是这种对人性的深刻洞察和对传统的大胆突破，使得欧里庇得斯的作品在后世产生了巨大的影响。亚里士多德称他为“最富悲剧性的诗人”，指的也许正是他作品中那种直面人类痛苦和局限的特质。
他的剧“是如何”演出的？
欧里庇得斯的悲剧与其他古希腊悲剧一样，主要在雅典城邦酒神节（City Dionysia）期间的狄俄尼索斯剧场进行演出。演出形式遵循当时的惯例：
- 露天剧场： 狄俄尼索斯剧场是一个依山而建的巨大露天剧场，能够容纳数万观众。
- 演员与合唱队： 戏剧主要由三位男演员扮演所有角色（通过更换面具实现），以及一个由 12 或 15 人组成的合唱队。合唱队在剧场的圆形“乐池”（orchestra）中进行歌唱、舞蹈和表演。
- 面具与服装： 演员佩戴程式化的面具（mask），用以区分角色、表达基本情绪，并起到扩音作用。服装通常比较华丽，演员可能还会穿上厚底鞋（cothurni）以显得高大。
- 音乐与舞蹈： 合唱队的表演伴随着音乐（主要乐器是双管的阿夫洛斯管，aulos）和舞蹈。戏剧中的对话部分可能也有简单的旋律伴奏。
- 舞台装置： 除了上文提到的“机械降神”（mechane）用的起重机，可能还会使用“出场台”（ekkyklema），一个可以推出舞台的平台，用来展示剧场内部发生的事情或角色的尸体。
欧里庇得斯的剧本为这些传统的演出元素注入了新的内容。例如，他对合唱队运用的变化，以及他对舞台机械（尤其是机械降神）的相对频繁使用，都体现了他在演出形式上的探索。
他“有多少”竞赛胜利？对后世影响“如何”？
与在世时就享有盛誉并多次夺冠的索福克勒斯相比，欧里庇得斯在城邦酒神节的戏剧竞赛中获得的胜利次数相对较少。据记载，他在生前只赢得了 4 次第一名。第五次胜利是其死后，凭借遗作《酒神女伴》和《伊菲革涅亚在奥利斯》获得的。这再次印证了他在世时的作品并非总能赢得当权者和评委的青睐。
然而，尽管在竞赛中的表现平平，欧里庇得斯的影响力却随着时间的推移日益增长。
- 在古希腊化时期和罗马时期： 他的作品比埃斯库罗斯和索福克勒斯的剧本更受欢迎，被广泛阅读、研究和模仿。他的剧本被视为学习希腊语的范本。罗马的悲剧作家塞内加就深受其影响。
- 对后世戏剧的影响： 他对人物心理的深入挖掘、对日常生活语言的借鉴、对悲喜剧元素的融合（如《阿尔刻提斯》），以及对神话进行世俗化处理的方式，都为后来的戏剧发展开辟了新的道路。许多评论家认为他是“现代”戏剧的先驱，他笔下那些充满内心矛盾的角色，为后来的莎士比亚乃至现代戏剧的人物塑造奠定了基础。
- 作为思想的源泉： 他对传统价值观的质疑、对人性和命运的探讨，至今仍具有深刻的启示意义，持续引发人们的思考。
总结：一位不被时代完全理解的巨匠
欧里庇得斯是一位复杂的、超前的剧作家。他在古希腊悲剧的辉煌时期，敢于突破传统，将目光投向更为真实、更为困境化的人性世界。尽管在世时可能未能完全得到同时代人的理解和认可，但他留下的丰富且深刻的戏剧遗产，却穿越了漫长的岁月，持续地影响着后世的文学艺术，并以其独特的视角，展现了古希腊悲剧艺术的多元与包容。
